Amour et ordures

Dans la Prague des années quatre-vingt, un écrivain célèbre tombé en disgrâce abandonne temporairement l'essai qu'il rédige sur Kafka. Tous les matins, à six heures, il endosse la veste orange des balayeurs et, en compagnie de son équipe, arpente les rues de la ville.
Ponctuées par le rythme régulier du balai, les pensées se succèdent. Et la quête des ordures quotidiennes fait place à une exploration du passé - souvenirs déchirants du camp de Terezin où le narrateur fut déporté enfant -, une méditation sur la littérature en général et Kafka en particulier, une évocation lancinante de sa liaison adultère. Peu à peu, il lui faudra admettre l'impossibilité d'être à la fois un écrivain et un amant honnête et la nécessité de faire un choix douloureux.
Ce portrait riche et pénétrant d'un homme et d'un artiste, dont le caractère autobiographique est patent, consacre Amour et Ordures comme le roman le plus important sur la Tchécoslovaquie d'«avant Havel».