Bye bye, chérie !

Quoiqu'il se jugeât pénétré par la civilisation occidentale, Koan, en ce moment difficile, se sentait profondément chinois et agissait comme tel. Il se résigna à l'inévitable et s'allongea sur le divan.
- Avec votre permission, je vais attendre la mort ici.
- Me permettez-vous à votre tour, de vous tenir compagnie ?
- J'en serais heureux... Je commence à avoir froid...
- Elle ne va plus tarder... Un peu de musique vous aidera-t-elle ?
- Je vous en prie.
Teng s'en fut chercher sa guitare et revint s'asseoir près du mourant.
- Avez-vous une préférence ?
- Connaissez-vous: « l'Hirondelle danse dans le petit matin au printemps » ? Ma mère me la chantait.
- Je la connais.
Les sons grêles coururent dans la pièce minuscule et Koan Hong Cheng mourut paisiblement sur les notes que, pour l'endormir, sa maman fredonnait.