Essais

A l'âge de trente-sept ans, Montaigne se retire parmi ses livres. S'il veut désormais vivre en leur compagnie, et d'une certaine façon commenter leurs leçons, c'est moins pour les redire que pour se considérer lui-même à travers eux. Voici donc un portrait de Montaigne : portrait déconcertant puisque son auteur, qui pourtant publie ce livre, semble vouloir détourner le lecteur de s'attarder «en un sujet si frivole et si vain». Un maître de sagesse ? Même si des générations de moralistes ont vanté la sagesse de Montaigne, pour lui, il se garde de cette posture. Il lui suffit d'essayer d'être lui-même, mais il sait ? et nous apprend ? combien c'est là chose difficile. Qu'il entretienne ses lecteurs de la peur, du pédantisme, de l'éducation ou de l'amitié, c'est lui-même qu'il veut leur donner à entendre, sans complaisance mais aussi sans feinte humilité. Ce premier Livre, c'est un peu le livre des efforts de Montaigne pour parvenir à façonner sa voix.