La nuit de mougins

Il ne faut pas m'en vouloir si je ne vous en dis pas plus. Je n'ai rien à cacher, ni à montrer - sauf ma honte - et je crois que je ne parviendrai pas à la sortir de moi, ou à vous l'expliquer. J'ai commis deux crimes, cette nuit-là. J'ai laissé mon père mourir seul, à Strasbourg. Le matin, j'ai abandonné Candie, sans lui dire adieu. Je ne sais pas comment on meurt et pourquoi on aime. Je sais seulement que la vie est absente autour de moi, maintenant.