Le secret de Polichinelle

Quatre jours après cette partie de chasse mémorable qui se solda par une hécatombe, le Vieux me fait appeler dans son burlingue secret. La pièce est triste comme un vieux numéro de la Revue boursière, et le maître des Services paraît aussi joyeux qu’une catastrophe minière. Il est droit devant son bureau d’acajou lorsque j’entre. Ses poings sont posés à chaque extrémité de son sous-main et son front relié pleine peau de fesse brille à la lumière de son réflecteur.
– « San-Antonio, vous ne devinerez jamais la raison pour laquelle je vous ai mandé… »