Tiennot

« Le pauvre petit, le voilà seul à présent ! »
C'est tout le village qui parle comme ça, à la mort de Justin Biard, et pourtant « le petit », son fils, a trente-cinq ans. Un bon garçon, ce Tiennot, mais un peu bêta, simplet quoi. Sa seule richesse,
ce sont ses bras vigoureux qu'il loue à l'un, à l'autre.
Et voici Tiennot seul dans la masure des Biard, sur la petite île de la Loue. Il y a là quelques poules et lapins, et la Miaule, le doux mulet, le seul ami à qui Tiennot parle... A qui il dira bientôt que c'est trop lourd la solitude, qu'il ne s'y fait pas.
Il faut trouver une femme pour Tiennot, a décidé le village. Mais pour lui, une femme, qu'est-ce que c'est au juste ?