Une année sous silence

Un couple qui ne fonctionne plus que dos à dos et encore, en se jetant par-dessus l'épaule de ces petites flèches au curare qui assassinent à petit feu. Paul Miller rêve à une mort subite qui lui enlèverait sa femme. Et un jour, le voeu se réalise : Anna disparaît dans les flammes avec le chien et la maison.
Alors, Paul s'écarte du monde et s'enferme peu à peu dans le silence. D'ailleurs, qu'y a-t-il à voir, à faire, sinon tourmenter sexuellement ses deux voisines, harceler un curé libidineux, révérer une strip-teaseuse qui brise des vitres avec ses seins, jouer avec les nerfs d'un psychiatre ?
Une année va passer ponctuée d'événements drôles et de drames. Jusqu'à cette nuit de Noël, où, examinant sa langue comme une lame affûtée, Paul prépare une réponse simple, tendre et terrifiante...