Une extrème amitié

Il imagina Madeleine endormie, les bras ouverts, le profil enfoncé dans l'oreiller, la respiration égale; près d'elle, la chatte, pelotonnée au creux d'un fauteuil. Ni l'une ni l'autre ne bougeraient quand il ouvrirait la porte. Il sourit à ce tableau familier. L'infini dans un cercle d'habitudes. Mais d'abord, il fallait prévenir Corinne qu'il n'irait pas chez elle après-demain. Rien de plus facile. Lui écrire. Mieux, lui téléphoner. Elle ne lui avait donné que son adresse. Il trouva son numéro dans l'annuaire. Dix heures dix. N'était-il pas trop tard pour l'appeler chez elle ? Tant pis ! Son impatience lui tenait lieu d'énergie. Pourtant, lorsque, le récepteur à l'oreille, il entendit, à l'autre bout du fil, un déclic, un soupir, une voix de femme qui disait : « Allô », il perdit son assurance.